怀蓉在隐园里，默默地瞧着纷纷落下的桐花，轻白浅紫，像是一场轻柔的梦。这是敦煌之外的另一个世界，好像是一个虚幻的镜子，映着烟雨江南的柔润，王族旧梦的冷暖，冷言瞧着一切，却不为人知。这个园子，是如今文崎和怀蓉的居所。从去岁成婚之后，昌平王就将这一座与王宫相接的隐园，赐予了文崎。更早些的时候，怀慕和青罗也曾在此处暂居。而原本将隐园视为社稷根基的王室，却再也不曾踏足此处。文崎和怀蓉也都不是喜欢与人来往的性子，也不曾相邀。彼此若要相见，也都是在敦煌那一座极尽辉煌的宫殿里头。文崎的存在，怀蓉的存在，这座园子的存在，在敦煌似乎都是一个秘密。众人都知道敦煌易主，如今掌事的人，是昌平王高羽和出身敦煌王室的昌平王妃玲珑，却没有人知道，在王宫的背后，隐园中的文崎，或者说文崎背后的蓉城，才是这座城池乃至整个西北大漠的真正主人。
日泉之水是这样澄净，连游鱼都不曾有。透亮的蓝那样静谧，像是沙漠里嵌着的一枚宝石。只有桐花纷纷而落，才打破了这样的静。隐园的四季，唯有这样的一季，有这样轻盈飞动的瞬间。怀蓉还记得上一个冬天，泉水上结了薄薄一层的冰，原本就静谧的蓝，更是连一丝流动都无。大漠上纷纷落下鹅毛大雪，隐园里原本就被花木遮蔽的重重屋宇，更是隐藏在了雪舞之间，连轮廓也看不清楚了。隐园里多见江南风物，却偏生不曾植梅。连屋里的香炉，散发的亦是不知名的西域香料，气味浓烈馥郁，在清冷之中舒展几分妩媚。
这香气弥漫了整个冬天，终于在大漠的春夜姗姗而来的时候，从这座庭园里彻底消散了，只留下桐花的清幽，像是一场若有若无的幻梦。怀蓉站在一座小小飞亭中，那亭隐没在隐园无数楼阁花树之间，湖水的幽蓝显得那样遥远，二者之间隔着一层又一层浅紫色的流云，头顶上也是这样的云朵，云朵中藏着精巧的屋檐，穿行的侍女。忽然间清风一动，那些云朵轻轻地流动，又飞出星星点点的花雨，把才刚露出真容的楼阁重新又遮蔽住了。
怀蓉抬起头，伸手接过一朵翩翩落下的桐花，忽然使力往湛蓝的天宇上掷去，只是才飞起一尺有余，就又失了气力，缓缓地随风舞动，渐渐下坠，最终消失在足下的浅紫色云朵中了。怀蓉微微一笑，之前的逃避，也不过是飞花不愿顺遂这风的心意，所做的徒劳挣扎罢了。其实，每一朵飞花宿命都是相同的，不论在坠落路途中曾经有过怎样的挣扎和波动，到底还是会归于同样的结局中去的。只是最后会落入何方，却又要看个人的缘分了，就像是自己，有哪里会知道，在告别了重华山的烟云九重之后，最后会归入这大漠孤烟呢？
身后响起脚步声，这里这样安静，那脚步踏在落花上，也清晰可辨。不用问，怀蓉也知道是谁。往昔在重华寺中长居，幼年按着惯例拨给自己的丫头仆妇，就只有绯玉和澜玉跟随自己，其余众人都留在蓉馨馆中，后来又迁去了洗砚斋。后来自己回了洗砚斋居住，却又不喜与人多话，更兼有那一场病，洗砚斋中的那些人，其实自己能叫出名字的夜没有几个。虽然分在自己名下的人总有十余个，但真正与自己相熟的，也就只有绯玉和澜玉这么两个贴身丫头。